合浦的珍珠为什么会“跑”？两广旧志里的珠池采珠、珠户劳役与珠去珠还考

一、一首《采珠谣》：从“采蚌可刳”到“无珠蚌也无”

《采珠谣》不是吟咏海珍的风雅竹枝词，而是珠民口耳相传、被修志者记下的一部枯竭史。

诗一开头便用两年对照：“去年采蚌可刳，今年采岸已枯。”刳是剖开，去年还能剖到大蚌，今年近岸的贝床已经采空；“去年犹有无珠蚌，今年无珠蚌也无”，去年好歹还能捞到一些不产珠的普通蚌，今年连这种蚌都不剩。这正是采捕强度逐年外推、贝群来不及繁殖长大的白描——先是珠蚌稀少，继而无珠之蚌也被捞尽，采珠人不得不往更深、更远的海去。

接下来的句子写的是没水之险与催科之迫：“青泥滑滑深没肚，黑风猎猎吹草庐”，海底青泥陷身、海上黑风掀屋；“子怜父、妻怜夫，相约欲负逋官舍”，父子夫妻相看，盘算着要不要一起逃欠官派的采珠之役。“忍作没水长胫见龙”，是憋着气潜入深水、传说中要与蛟龙照面；“鲛人有泪可贮一壶”，用鲛人泣珠的旧典，写尽珠户的委屈。谣里还说“时呼海税犹急催田租，妻子收系”，海税和田租一道紧催，逃役者的妻儿被拘押追比。

这首谣的结尾却陡然一转：“惟我圣朝惠泽敷，尔来将近二百载，濒海之人罢采珠、罢采珠，老击壤、少含哺，一片欢声腾海隅。”罢采之后，老人能击壤、孩童有饭吃，海边一片欢声。修志者把这首谣收入“艺文”，又特意标明它是“戒劳民也”——警戒后世不要因一珠而劳困万民。诗里没有一句直接骂皇帝，却把“采”与“罢”两种治下的海边生活，对照得再清楚不过。

二、珠池是谁的：内官监采、寨堡海防与皇家禁区

珠池在制度上从来不是一片人人可采的公共渔场，而是被圈禁起来、由宫廷内官直接督办的皇家采办区。

所谓珠池，是廉州合浦、雷州遂溪沿海一处处产珠的海湾贝床。合浦白龙、雷州乐民一带，历代分池设寨、驻兵巡守。据地方史与《合浦县志》，早在南汉，后主刘鋹便设“媚川都”，置兵数千专以采珠为事，以石系住兵丁、逼其没水，溺死者甚众；宋开宝五年罢媚川都、弛珠禁，到南宋绍兴二十六年，又诏罢廉州岁贡珍珠、解散采珠疍丁，许船民“采珠自便”。皇家圈海采珠之制，时弛时复，而每一次弛禁，几乎都与民力的喘息相伴随。

明代的特别之处，是派宦官直接镇守珠池。天顺、成化以后，珠池太监屡见于史：廉州知府李逊因不肯纵容镇守内使谭纪，被谭诬以“纵部民窃珠”、逮入锦衣卫诏狱，李逊则逐条揭发谭纪杖死人命、强入民家劫财诸罪，谭纪最终被逮问。据《遂溪县志》，弘治十二年朝廷诏采珠；正德五年，守珠池太监牛荣在雷州“恃势横”而激变。万历年间，太监李敬镇守珠池，采珠七八年、“岁得珠近万两”，直到后来“珠池盗起”，李敬自己才奏请罢采；乐民所城里还一度设有“太监厂”。

与内官监采相配套的，是一套军防。《遂溪县志》论珠池时写道：“即今涧洲设一游击，又设左右中三都司分防之，横山、息安有堡，乐民有所。”游击、都司、堡、所层层设防，名义上兼防海寇，实际最紧要的职守，是看住珠池、禁止民间私采。于是出现了一个荒诞的局面：沿海人世世代代讨海为生，偏偏家门口产珠的那片海不能下；谁下海拾蚌，谁就可能被按上“珠池盗”的罪名。寨堡真正圈住的，是一种本可再生、却被皇家独占的海产。

三、没水采珠：以命易珠的珠户与蜑丁

真正被绳系着送下深海的，不是太监，也不是将官，而是珠户，其中绝大多数是世居水上的蜑（又作疍、蛋）丁。

这些水上人原本就被河泊所按船编入户籍、岁纳鱼课（他们的身份与岸界，另见水上人家为什么世代不许上岸一文）；珠池一开，他们又往往被签充采珠之役，等于在渔课之外再服一重以命相搏的劳役。宋人蔡绦、范成大与明人宋应星，都记下了他们采珠的法子。

据《天工开物·珠玉》，采珠船造得比寻常船更横阔而圆，船上堆满草荐，行经水漩便把草荐投下去，船才不致被卷走；船中用长绳系住没水者的腰，没水者挎一只篮投海，又以锡打成弯环形的空管、掩住口鼻以便换气，用熟皮裹住耳项，最深可潜到数百尺，把珠蚌拾进篮中；一旦气逼，便急急摇动绳索，船上人合力把他拽出水面。范成大《桂海虞衡志》还记着一道救命的程序：船上先把粗毛衣（毳衲）煮得滚烫，采珠人一出水就要立刻用热衣裹住，否则会寒栗而死；若是在水下遇上大鱼、鲛鼍之类海怪，被其鳍鬣所触，往往“溃腹折肢”，水面上只要看见一缕血浮起，船上人就知道底下的人已经没了。也正因此，采珠人岁在三月要杀牲祭海神，虔诚祈求下水平安（出海人对海神的崇奉，可参见出海的人为什么都拜妈祖）。

《遂溪县志》论及此，用了“踣命供输之下，委骨海鱼之腹者莫可纪极”这样沉重的句子——倒毙在供官之役上、尸骨填了鱼腹的人，多得数不过来。两广巡抚林富的奏疏里更留下一笔惊心的对照：“五年采珠之役，死者五十余人，而得珠仅八十两，天下谓之以人易珠。”

四、合浦珠还：孟尝的“不采”，为什么反而让珠回来

与“没水采珠”相对的另一极，是著名的“合浦珠还”；它的要害，不在孟尝有什么神通，而在他上任后停止了无度的责采，给了贝群喘息的余地。

《后汉书·循吏列传·孟尝》载：合浦郡不产粮食，海里却出珠宝，与交阯相邻，百姓常靠珍珠商贩换米度日。先前的郡守大多贪婪，“诡人采求，不知纪极”，逼着人无节制地采，珠便“渐徙于交阯郡界”；结果客商不来、民无生计，穷人饿死道旁。孟尝到任后“革易前敝，求民病利”，革除前任弊政、问民疾苦，不到一年，“去珠复还，百姓皆反其业，商货流通”，时人甚至称他如神明。

以今天对珍珠贝的了解看，“珠徙”“珠还”并不难解：产珠的珠母贝生长、繁殖都有周期，一旦采捕越过其补充速度，连幼贝、无珠贝也被捞尽（恰如《采珠谣》所咏“无珠蚌也无”），局部贝床便告崩溃，人们只能一路向南、向更深的海去找珠，这在记述中就成了珠“徙交趾”；罢采之后，幸存的贝群逐年繁育，贝床恢复，珠也就“还”了。当然，贝群分布也受海况、水温影响，古人把这一过程全然系于郡守贤否，自有其修辞与教化的成分；但剔除这层意味，它仍准确记录了“过度采捕—资源枯竭—停采恢复”的循环。

下表把这条跨越一千五百年的开—罢线索排在一起，节奏一目了然：

五、一笔算不平的账：得珠何以“不偿所失”

采珠之害，《遂溪县志》的修志者算过三本账，三本账无一不亏；而它之所以屡罢屡复，正说明真正的账从不写在珠价上。

第一本是资源账。珠母贝会繁殖，却禁不住“不知纪极”的采，大开则近岸先枯、继而无珠蚌也无，珠源南徙，要休养生息多年才能恢复。第二本是人命账。没水者系绳而下，寒栗、海怪随时可致命，“委骨海鱼之腹者莫可纪极”，林富疏所谓“以人易珠”，五十余条命换八十两珠，是把人命折成了珠价。第三本是财政账。《遂溪县志·宦迹》记得很具体：嘉靖五年开采三个月，得珠八千八百八十八两，仅夫船工食就支银九千三百一十八两，“他费在外”；而平时为守珠池设的两处监守，“岁费千金，十年费万金”，花万金守两口池子、十年后才取偿一次，依旧“所得不偿所费”。

需要说明的是，林富疏中的“得珠仅八十两”，与《遂溪县志》所记同年“八千八百八十八两”相差悬殊，二者或许分指精选正珠与全部珠料，或许本就出自不同批次、不同立场的奏报，古人各记所闻，今日已难强行划一；但无论采用哪一组数字，“得珠不偿所失、以人易珠”的结论都一样成立。

账算到这个地步仍要开采，只能从账外找原因：珠是供应内廷、装点皇家体面的奢侈品，采珠的收益入了宫禁，而夫船工食、珠户性命与地方骚动都由地方和百姓承担；镇守珠池的内官更借采办之名科索中饱。只要成本可以这样尽数外部化，这桩亏本买卖就总有人推动。反过来看，历次罢采——无论是宋初罢媚川都、绍兴散疍丁，还是万历间“珠池盗起”而后罢——多半不是主动的仁政，而是采到贝枯、激起盗乱、费用难支之后的被迫收手。

从东汉孟尝到明代《采珠谣》，相隔一千五百年，说的是同一条朴素的道理：对一种会自我繁殖的物产，最有效的“增产”从来不是更狠地采，而是停下手、让它长。在这笔皇家买卖里，珠户蜑丁的性命与珠母贝的繁殖周期，恰恰是两项始终不被计入的成本。这也是另一桩岭南贡物糖牛传说与贡赋博弈的共同底色——王朝对远方珍物的汲取，最后总要由地方的人与物来偿付。时至今日，合浦珠母贝已能人工繁育养殖，没水之役与珠去珠还的古老循环，才第一次有了不必以人命相搏、也不必坐等罢采的另一种出路。